
 



 Nos démocraties sont-elles démocratiques ?*

« Se réclamant de la « démocratie » – sans 
toutefois donner plus de pouvoir au de-
mos –, les modernes n’ont pas seulement 
piégé le peuple qu’ils prétendaient servir, 
c’est la langue elle-même qu’ils ont tra-
hie : comment désormais mettre à jour 
l’antidémocratisme des discours, des 
pratiques, des systèmes et des hommes 
politiques rangés sous l’étiquette de  
« démocrates » ? Le glissement de sens 
qu’a connu le mot « démocratie » constitue 
sans doute le principal coup de maître 
de la propagande politique moderne. »  
(Francis Dupuis-Deri)

La démocratie a été happée par le 
principe représentatif. Elle ne prendrait 
plus forme et corps que dans «Nos dé-
mocraties représentatives libérales « 
garantes des libertés individuelles de 
toustes. Ce n’est pas qu’elles seraient 
les seules formes de démocratie pos-
sibles. Elles seraient plutôt l’incarna-
tion du pragmatisme politique. La 
réalisation raisonnable de la souverai-
neté populaire. Pour penser légitime, 
il faudrait rester rationnel·le·s ! Et puis, 
ce serait le moins pire des systèmes. 
Donc, le meilleur. Fin de l’histoire. 

Parlons-en de l’histoire justement. 
Car, en y regardant de plus près, nous 
pourrions bien déceler une première 
fissure dans ce tableau idéal. Et pas 

des moindres. À l’aube de ce que nous 
appelons nos démocraties modernes, 
les considérations démocratiques 
n’avaient pas vraiment bonne presse. 
Les patriotes de l’époque nourrissaient 
un certain dédain à l’égard du peuple 
et étaient mus par la peur de voir s’en-
voler des privilèges. La mémoire do-
minante continue de se fissurer. Les 
mécanismes de l’élection, dans leur 
essence même, relèvent plutôt de 
principes aristocratiques. Et ils sont 
nombreux les philosophes et polito-
logues à le dire. Enfin, pour l’appel au 
pragmatisme et à la pensée « ra-tion-
nelle ! » neutre, il cache mal sa défense 
d’une idéologie spécifique néolibérale. 
Pour en briser le vernis uniformisant, 
puisons dans l’histoire peu racontée 
et tentons de contribuer à alimenter le 
débat philosophique. Pour mieux com-
prendre comment le mot « démocra-
tie » fut capturé et tenter de lui rendre 
un peu de son souffle révolutionnaire.

Prise de la Bastille, Public domain, via Wikimedia 
Commons

* Pour retrouver les références et auteur·rices cité·e·s ici, voir la fiche « Vive la démocratie  
de marché  ! » ainsi que dans les versions longues de ces deux fiches téléchargeables sur cnapd.be 



 Donner le pouvoir au peuple ?  
Un peu. Beaucoup.  

Pas du tout.

La démocratie serait née là. La mé-
moire officielle met en évidence le 
travail de philosophie et d’action 
politiques des 17ième et 18ième siècles. 
Pourtant, les héros fondateurs de ce 
que nous appelons nos démocraties 
modernes ne se réclament que très 
rarement de ce concept. Au contraire, 
nous rappellent les recherches de Fran-
cis Dupuis-Déri, beaucoup d’entre eux 
utilisent le terme de façon méprisante. 
Chez eux, le modèle antique athénien 
de la démocratie n’est d’ailleurs pas 
souvent cité en exemple : trop direct, 
il aurait autorisé un égal accès au pou-
voir pour toustes les détenteur·rice·s 
de la citoyenneté. Problème ! Les 
acteurs historiques décisifs des diffé-
rentes innovations institutionnelles 
postrévolutionnaires françaises, éta-
suniennes ou belges, faisaient partie 
des élites intellectuelles. Mais, sou-

vent, ils participaient aussi des privi-
lèges économiques, à entretenir ou à 
conquérir. Sous leur plume, le démo-
crate - rarement la démocrate dans des 
sociétés patriarcales - était celui qui 
réclamait l’égalité, tout de suite. Radi-
cal, il était perçu comme une menace 
pour les positions sociales qui tiraient 
bénéfice des configurations légales. 

« Il n’y a pas eu de 
changements dans les lois, 

il n’y a pas eu d’interférence 
avec les intérêts de 

quiconque, tout le monde 
est resté à sa place et, la 

seule altération, c’est que 
le siège du gouvernement a 

changé. » 

 Alexander Hamilton



 
 

 Le pauvre, cet incapable ! 
Obscurcir le repoussoir.

Le fonctionnement décentralisé de nature démocratique 
dans les villages qui s’autogéraient est un impensé de la 
mémoire collective, selon l’historien G. NOIRIEL. Bien avant 
lui, Pierre Kropotkine en faisait déjà un récit détaillé dans 
« L’entraide. Un facteur de l’évolution. » Au moyen-âge, 
les institutions des princes étaient lointaines. Ce sont des 
assemblées populaires plus ou moins formalisées qui per-
mettaient d’organiser les choix des villageois·es pour ce qui 
concernait le commun. Ça ne fonctionnait certainement pas 
partout, pas tout le temps. Mais notre saturation d’images 
péjoratives de cette époque nous empêche d’imaginer ces 
aptitudes de délibération horizontale des vilains, la base 
majoritaire des paysan·ne·s. Une sorte de démocratie po-
pulaire de la nécessité. Les cités n’étaient pas non plus 
en reste. Tout comme les guildes d’artisans. Ces entités 
organisées ont su gagner leur autonomie politique et juri-
dique en mobilisant l’entraide et la coopération, plutôt que 
le rapport hiérarchique. Serait-ce de peu d’intérêt lorsque 
l’on cherche à associer les origines de la démocratie avec 
la liberté aristocratique ou bourgeoise ?

Des élections à Strasbourg au XVIe siècle (Gallica).



 

À l’époque des révolutions françaises 
et étasunienne, les débats pointaient 
déjà la menace que représenterait la 
démocratie : elle conduirait à limiter 
l’expansion de la propriété privée, par-
fois à l’abolir, et à instaurer l’égalita-
risme. Pour exclure le peuple de l’exer-
cice réel du pouvoir, John Adams ou 
James Madison, qui seront ensuite les 
deuxième et quatrième présidents éta-
suniens, corrélaient la compétence à la 
propriété patrimoniale. Ils cherchaient 

à décrédibiliser les radicaux comme 
Thomas Paine. Attaché aux notions 
de justice et de droits humains, celui-ci 
affirmait que « la protection de la per-
sonne est plus sacrée que la protection 
de la propriété. Si la propriété devient 
le critère, cela constituera une rupture 
complète avec tout principe moral de 
liberté, car cela rattacherait le droit à 
la matière et transformerait l’homme 
en agent de la matière ».

 Moi le grand Démocrate, 
je domine l’Autre !

Aux 19ième et 20ième siècles, dans plusieurs métropoles euro-
péennes, le corps électoral s’est progressivement élargi. 
Sous les pressions de la question sociale, il a bien fallu négo-
cier plus que la satisfaction minimale des besoins matériels 
des masses laborieuses. En les associant alors au bénéfice 
de la domination coloniale, la propagande civilisatrice du 
pouvoir permettait de diviser les rangs des opprimés du 
capitalisme. Une théorie de l’histoire tout empreinte de 
racisme réalise et justifie l’ordre politique : il n’a pas été 
question d’étendre la démocratie et les droits sociaux aux 
colonisés, essentialisés inférieurs. Au contraire, il a fallu 
dissimuler, effacer, faire disparaître l’usage et la mémoire 
d’autres organisations sociales, parfois très horizontales. 
Au violent mépris des valeurs démocratiques inscrites dans 
les textes constitutionnels. 

Des élections à Strasbourg au XVIe siècle (Gallica).



 
Dès les prémices des expériences 
institutionnelles modernes de la dé-
mocratie, les textes philosophiques 
ont pu contribuer à modifier et ins-
trumentaliser le sens des mots pour 
des raisons politiques. Il apparaissait 
nécessaire de se prémunir des dangers 
de la démocratie. L’enjeu ? Conserver 
les acquis économiques, perpétuer 
la domination sur les moyens de pro-
duction et les positions sociales. En ce 
sens, l’usage rhétorique toujours plus 
fréquent du terme démocratie, à partir 
des années 1820, parait être un tour 
de passe-passe démagogique destiné 
à agréger les masses d’électeurs. Sans 
changement institutionnel majeur dans 
l’organisation politique de la société, 

ce qui servait hier de repoussoir est 
devenu alors un solide argument de 
vente.

Alors oui, cette histoire de l’avènement 
de nos institutions contemporaines est 
primordiale. Mais elle n’est peut-être 
pas autant de nature démocratique 
que la vulgate de la mémoire officielle 
se plait à le dire, le célébrer et l’en-
seigner. La mémoire est un champ 
de bataille culturel. Que faut-il trans-
mettre ? Les promoteurs du statu quo 
conservateur de la démocratie de vi-
trine n’opteront pas les mêmes choix 
que les démocrates radicaux. L’antidé-
mocratisme des pères fondateurs est 
bien moins enseigné que leur génie.

Tout pour le peuple ? Voire. En tout cas,  
rien par le peuple !

Des représentant·e·s, donc. Mais qui 
peut prétendre concourir à la fonc-
tion ? Les élections participent de la 
sélection des meilleurs, « aristoi » en 
grec, qu’il s’agit de nommer aux postes 
à responsabilité. Par le catalogue des 
atouts requis, le processus électoral 
relève davantage de l’esprit de l’aris-
tocratie. Emmanuel-Joseph Sieyès, qui 
traversa indemne tous les épisodes de 
la révolution française ne s’en cachait 
pas non plus : « le peuple, je le répète, 
dans un pays qui n’est pas une démo-
cratie (et la France ne saurait l’être), le 
peuple ne peut parler, ne peut agir que 
par ses représentants. » Il ne pouvait 

concevoir que le peuple intervienne 
dans l’élaboration de la loi. Profes-
seur d’économie politique, il a dû se 
satisfaire de la condamnation à mort 
en 1797 de Gracchus Babeuf, radical 
collectiviste, qui avait exprimé des po-
sitions proches de la Constitution de 
1793, frappée ensuite expressément 
d’illégalité par le Directoire : « les gou-
vernants ne font des révolutions que 
pour gouverner. Nous en voulons enfin 
une pour assurer à jamais le bonheur 
du peuple, par la vraie démocratie. » 
Guillotiné.



 

Charles de Montesquieu et Jean-
Jacques Rousseau, qui ont largement 
contribué à façonner nos imaginaires 
politiques, peuvent ici aussi nous ai-
der. Liant tous deux élections et aris-
tocratie, d’une part, et tirage au sort 
et démocratie d’autre part, ils n’en 
tiraient pas moins des conclusions 
différentes sur le meilleur régime à 
mettre en place. 

Par exemple, Charles de Montesquieu 
est célébré pour avoir théorisé le prin-
cipe démocratique, nécessaire mais 
non suffisant, de la séparation des 
trois pouvoirs. Il est plus inavouable de 
l’aimer pour son mépris envers la dé-
mocratie et le peuple qui se loge dans 
son mode de raisonnement : « le grand 
avantage des représentants, c’est qu’ils 
sont capables de discuter des affaires. 
Le peuple n’y est point du tout propre 
: ce qui forme un des grands inconvé-
nients de la démocratie ». 

Pour Charles de Montesquieu, le tirage 
au sort n’afflige personne, celleux qui 
ne sont pas sélectionnés ne sont ni 
humiliés, ni déshonorés. Ce qui permet 
d’éviter jalousie et envie. Mais aussi, 
le suffrage par le sort permet d’assu-
rer l’égalité entre toustes, un principe 

essentiel à la démocratie. Face au 
sort, toustes ont les mêmes chances 
d’accéder aux fonctions politiques. 
Les élections, quant à elles, seraient 
aristocratiques car elles porteraient au 
pouvoir une sorte d’élite qui se distin-
guerait par certains mérites particuliers 
que le peuple reconnaitrait en elles. 

Jean-Jacques Rousseau opère une 
distinction similaire entre tirage au 
sort et élection. L’élection par le sort 
aurait, selon lui, pour avantage prin-
cipal de permettre la désignation des 
magistrat·e·s sans l’intervention d’au-
cune volonté particulière. Quant aux 
élections, elles conviendraient mieux 
à une aristocratie. Dans un tel sys-
tème, le gouvernement est exercé par 
un nombre restreint de magistrats01. 
Pour éviter que ces derniers ne confis-
quent le pouvoir de manière durable, il 
considère indispensable de maintenir 
le pouvoir de désigner les membres 
du gouvernement entre les mains du 
peuple souverain. L’élection par le 
choix pourrait, dans un tel système, 
garantir que les plus aptes à gouverner 

01  Dans l’esprit de l’époque, pas d’inclusion 
possible. L’exécution d’Olympe de Gouges 
a d’ailleurs cruellement rappelé à l’ordre 
celleux qui ont osé penser autrement.

Charles de Montesquieu, 
(vers 1753-1794), auteur inconnu, 
Collection Chateau Versailles

Jean-Jacques Rousseau,  
par Maurice-Quentin de La Tour 
(1753)



 
 

soient élevés aux postes de gouver-
nement. Mais Jean-Jacques Rousseau 
ajoute également une autre distinction 
fondamentale. Les élections et le ti-
rage au sort peuvent servir à désigner 
celleux qui formeront le « gouverne-
ment », le pouvoir exécutif donc. Par 
contre, concernant le pouvoir législatif, 
celui-ci doit rester entre les mains du 
peuple et aucune sélection ne peut 
s’opérer à ce niveau-là. La distinction 
est fondamentale.

« La souveraineté ne peut être repré-
sentée, par la même raison qu’elle ne 
peut être aliénée… Le peuple anglais 
pense être libre ; il se trompe fort, 
il ne l’est que durant l’élection des 
membres du parlement ; sitôt qu’ils 
sont élus, il est esclave, il n’est rien. »  
Jean-Jacques Rousseau

Lors des révolutions françaises et éta-
sunienne, l’idée d’un suffrage par le 
sort semble s’être évaporée. Disparue 
des imaginaires. C’est le triomphe de 
l’élection. Plutôt que d’accéder au pou-
voir, le peuple doit y consentir. En fili-
grane de ce triomphe se dessine l’idée, 
décidément tenace, que le peuple ne 
serait pas apte à se gouverner.

Mais en quoi consiste même la repré-
sentation ? Si représentant·e·s il doit 
y avoir, celleux-ci doivent iels me res-
sembler, à moi qui les ai élu·e·s ? En 
tout cas, impossible s’iels arrivent à 
ce poste par l’élection. En favorisant 

le principe de distinction, elle em-
pêche, dans son essence même, que 
les représentant·e·s ressemblent aux 
électeur·rice·s. En effet, la dynamique 
du choix présente dans le mécanisme 
électif implique que nous élirons cel-
leux qui se distinguent, que ce soit 
par le mérite que nous leur recon-
naissons ou par de quelconques ca-
ractéristiques jugées positives et né-
cessaires à la fonction. Et donc s’iels 
se distinguent, c’est qu’iels sont diffé-
rent·e·s de moi. Cela démontre bien 
que l’élection instaure, de facto, un 
principe inégalitaire en présupposant 
que certain·e·s sont plus capables que 
d’autres à gérer la cité. 

« (…) un précepte libertaire fondamen-
tal : tout être humain est compétent 
pour gérer les affaires de la société, et 
plus particulièrement de la commu-
nauté dont il est membre. Aucune po-
litique n’a de légitimité démocratique 
si elle n’a été proposée, discutée et 
décidée directement par le peuple, et 
non par de quelconques représentants 
ou substituts. C’est seulement l’admi-
nistration de ces directives politiques 
qui peut être confiée à des conseils, des 
commissions ou des collectifs d’indivi-
dus qualifiés, éventuellement élus, qui 
exécuteraient le mandat populaire 
sous contrôle public et en rendant des 
comptes aux assemblées qui prennent 
les décisions… » Murray Bookchin – 
Une société à refaire, éditions Ecoso-
ciété, 1993, p. 255-256.



 Entre égalité et liber-
té, il faudrait choisir… ?

Dans le discours, les adeptes du système représentatif 
aiment à opposer égalité et liberté. L’égalité radicale des 
démocrates enterrerait la liberté de toustes. Le rêve de 
l’égalité de fait, s’il se réalisait, sonnerait le glas des liber-
tés individuelles. Pourtant, la liberté ne se résume pas à la 
jouissance individuelle et atomisée. Certes, elle impose de 
pouvoir agir en dehors de l’emprise d’un pouvoir arbitraire. 
Mais elle est aussi collective, éminemment sociale et ne 
peut se réaliser que dans la pleine égalité de toustes. Dans 
un monde d’esclaves, personne n’est véritablement libre. 

« La liberté d’autrui, loin d’être une limite ou la négation 
de ma liberté, en est au contraire la condition nécessaire 
et la confirmation. (…) Plus nombreux sont les hommes 
libres qui m’entourent et plus profonde et plus large est 
leur liberté, et plus étendue, plus profonde et plus large 
devient ma liberté. (…) La liberté (…) ne peut être réalisée 
que par la société et seulement dans la plus étroite égalité 
et solidarité de chacun avec tous. » Michel Bakounine

 Une peur qui traverse les époques

Si les patriotes des révolutions fran-
çaises et étasunienne, ceux qui ont 
gagné le combat des idées, ont mis 
tant de fougue à s’assurer les rênes du 
pouvoir, c’est aussi par profond dédain 
du peuple. Selon une idée alors large-
ment répandue, les gens du peuple, les 
pauvres, tou·te·s celleux qui n’étaient 
pas autonomes financièrement, ne 

pouvaient avoir de pensée autonome 
et rationnelle. Motivé·e·s uniquement 
par leurs intérêts personnels et im-
médiats, iels seraient incapables de 
discerner le bien commun. Conçu 
comme politiquement taré, le petit 
peuple aurait besoin qu’on lui montre 
le droit chemin. Ça tombe bien ! Se-
lon ces patriotes, de chaque société 



 
émergerait une « aristocratie natu-
relle », basée sur le mérite et la vertu, 
à distinguer de l’aristocratie héréditaire 
déjà considérée illégitime. Cette nou-
velle élite serait à elle-seule détentrice 
des compétences particulières pour 
définir et défendre le bien commun. 
Ce mépris du peuple s’accompagnait 
fréquemment d’une peur réelle. Car 
non content d’être incapable de se 
gouverner lui-même, le peuple aurait 
une tendance à l’égalitarisme. Pour les 
patriotes, garder les rênes du pouvoir, 
c’était donc protéger leurs intérêts et 
ceux de leurs amis. 

« Il y a une aristocratie naturelle, fon-
dée sur le talent et la vertu, qui semble 
destinée au gouvernement des sociétés, 
et de toutes les formes politiques, la 
meilleure est celle qui pourvoit le plus 
efficacement à la pureté du triage 
des aristocrates naturels et à leur in-
troduction dans le gouvernement. »  
Thomas Jefferson

Cette peur et ce dédain du peuple 
ont traversé les âges et sont encore 
bien présents aujourd’hui. Francis 
Dupuis-Déri a beaucoup réfléchi sur 

cette peur et propose un concept 
pour mieux la cerner. Il parle d’ago-
raphobie politique, et de son opposée 
l’agoraphilie politique. L’agoraphobie 
politique désigne « la peur ou la haine 
du peuple assemblé à l’agora pour dé-
libérer et se gouverner ». À l’opposé, 
l’agoraphilie politique est « l’amour du 
peuple assemblé à l’agora ». Cette der-
nière suppose donc à priori l’égalité 
de toustes. L’agoraphobie politique 
repose quant à elle sur trois principaux 
arguments qui viendraient démontrer 
l’incapacité du peuple à se gouverner 
lui-même : il serait irrationnel, donc il 
serait une proie facile pour les déma-
gogues et il serait le sujet de divisions 
en factions qui défendent des intérêts 
particuliers, plutôt que le bien com-
mun. Aujourd’hui, ces arguments sont 
aussi souvent associés à l’idée selon 
laquelle il serait tout simplement im-
possible de réaliser l’idéal d’un peuple 
qui se gouverne par lui-même étant 
donné que les personnes à réunir 
seraient trop nombreuses et que les 
personnes modernes considèreraient 
l’engagement politique comme une 
perte de temps et d’énergie.



 

 Prédire, orienter, contrôler,  
numériser …  

pour ne plus avoir peur ?

Algorithmes, profilage, Big datas, publicités ciblées, camé-
ras de surveillance, reconnaissance faciale, manipulations 
du langage, … Nos comportements sont de plus en plus 
scrutés, surveillés, orientés. « Je » deviens le produit d’am-
bitions extérieures. Matraquage médiatique inspiré par les 
dernières avancées scientifiques sur l’étude du compor-
tement humain. Dur, dur de résister. La pub s’insinue en 
moi. Le marketing politique veut orienter mes choix sans 
demander à ma conscience.

Et si cette tendance à orienter et contrôler était motivée 
par la peur et le dédain du peuple ? Par peur des aspirations 
à l’égalitarisme du peuple, il faudrait détruire l’agora et faire 
d’animaux politiques des individus atomisés, seul·e·s devant 
leurs écrans, qui ne se rencontreraient plus qu’à la livraison 
du colis Amazon. Contrôler et surveiller les comportements, 
prévenir le faux pas, cadenasser les alternatives possibles, 
pour aider ce peuple taré, incapable de discerner le bien 
commun, à se tenir à carreau. 

La prise de conscience est un premier pas pour s’extraire 
des comportements programmés. La construction col-
lective de nouveaux horizons politiques par l’échange et 
la rencontre en est un autre. Tout comme l’est le fait de 
recommencer à croire en notre puissance collective et 
reprendre confiance en nos capacités à nous organiser 
nous-mêmes en société.



 
Pour parler de la petite Belgique, re-
marquons que l’espace public belge 
demeure tout marqué du souvenir 
de Walter Frère-Orban, fondateur du 
parti libéral qui reprenait les motifs 
péjoratifs du déluge, de l’ignorance 
et du fanatisme pour diaboliser et re-
tarder l’extension du vote populaire : 
« L’adoption du suffrage universel ris-
querait de noyer les votes éclairés et 
libres sous un flot d’électeurs ignorants 
et fanatisés ». Statufié.

Mais, si agoraphilie politique et agora-
phobie politique s’opposent en prin-
cipe, elles peuvent cohabiter au sein 
d’un seul et même projet politique. 
Car faut-il encore s’entendre sur la dé-
finition du peuple. Le peuple n’existe 
pas en tant que tel. C’est son invo-
cation qui lui donne corps. Il est une 
construction sociale dont les limites 

sont fluctuantes. Il est donc tout à fait 
possible d’exclure une partie de la po-
pulation de la référence au peuple. Les 
femmes, les pauvres, les personnes 
d’origine étrangère, ... La volonté de 
donner le pouvoir politique au peuple 
n’implique pas toujours et systémati-
quement qu’il soit reconnu à toustes 
et encore moins que chacun·e soit 
reconnu à égalité dans son exercice. 
L’anarchiste Pierre-Joseph Proudhon 
par exemple, peu suspect de nourrir 
un quelconque dédain du peuple, 
préconisait d’exclure les femmes de 
l’émancipation afin de préserver la paix 
domestique. Il affirmait que « suppo-
ser que la femme puisse exprimer dans 
l’assemblée du peuple un vote contraire 
à celui de son mari ; c’est les supposer 
en désaccord et préparer leur divorce » 
et c’est dans tous les cas « dégrader 
la virilité ».

Ryoji Iwata - Unsplash



 

Gestion du peuple en 
temps de pandémie 

Préserver la santé et la vie. Quoi de plus louable ? Mais, si 
l’objectif peut faire consensus, les moyens de l’atteindre 
doivent être débattus. La gestion de la pandémie de Co-
vid-19 n’a pourtant laissé que peu de place au débat. Les 
mesures imposées d’en haut, décidées en consultation 
avec les expert·e·s, ont trop souvent montré leur ina-
déquation avec les réalités d’une bonne partie de la po-
pulation. Eloignement impossible à respecter dans des 
logements trop exigus. Compensations économiques 
qui ne permettent pas de sortir la tête de l’eau. Et bien 
d’autres. Autant d’enjeux de politiques publiques qui, en 
démocratie, devraient pourtant susciter un débat inclusif, 
l’échange et la discussion avec toustes. Plutôt que de nour-
rir l’idéal démocratique d’un peuple assemblé à l’agora, 
la population fut gérée, dirigée, éduquée. Le gouverne-
ment, délaissant le pouvoir législatif, se fit une mission 
de convaincre des opinions récalcitrantes. Les appels à 
débattre furent rapidement classé sau rang peu enviable 
des discours dits complotistes. La situation de crise fut 
utilisée pour réprimer des mouvements citoyens. Sous le 
couvert de la bienveillance, du haut de leur position d’au-
torité, les membres du gouvernement et leurs expert·e·s 
nous indiquaient la marche à suivre, nous sommaient de 
réaliser l’union sacrée et nous sermonnaient lourdement 
en cas de contestation. L’objectif de santé public est certes 
louable. Il n’empêche. Le choix de la posture transpire 
l’inquiétude à l’idée d’une population s’assemblant libre-
ment pour faire corps politique et témoigne du peu de 
crédibilité accordée à un tel scénario. Pourtant… 



 
 

(Re)prendre le pouvoir. Plutôt qu’y consentir.

Peut-on prétendre faire démocratie 
sans chercher sincèrement à réaliser 
la souveraineté populaire ? Selon la 
bonne vieille maxime prononcée par 
Abraham Lincoln, la démocratie est 
« le pouvoir du peuple, par le peuple 
et pour le peuple ».  Théoriquement, du 
moins. Capturé par un tour de passe
-passe démagogique, le terme est 
piégé. La démocratie est désormais 
réduite à une abstraction. Elle devrait 
se vivre de manière minimaliste. Il faut 
être pragmatique qu’on vous disait. 
Par la capture du mot, le projet poli-
tique émancipateur est lui aussi tué 
dans l’œuf.

Mais il est possible de sortir de ce 
piège incapacitant, de redonner du 
sens à l’action démocratique. Prenons 
confiance en nos capacités d’organi-
sation politique collective. Croyons en 
notre légitimité à agir ensemble. Ap-
prenons des expériences vécues en 
racontant nos histoires oubliées. Et 
plutôt que de nous limiter à consentir 
au pouvoir, prenons-le pour l’exercer 
collectivement, librement et de ma-
nière radicalement démocratique.

Rodrigo Souza - Unsplash



 

Sur le changement par le pouvoir 
étatique

La domination n’a pas de rationalité qui ne soit issue, en 
négatif, des mouvements qui lui sont opposés. Les propo-
sitions « sociales » de l’État ne rentrent pas, en soi, dans 
la structure idéologique (néo-libérale) de la domination 
sur laquelle il repose. Elles ne sont là que pour servir de 
réponses à des exigences populaires. Et elles ne sont que 
des réponses négatives car elles ne résolvent en rien le 
fameux déficit démocratique traité dans cette fiche; elles 
ne font même que singer une solution dans le but d’em-
pêcher l’émergence d’une réelle solution.

C’est ce que soutient, par exemple, le philosophe Toni Negri 
dans son analyse de l’État et des mouvements sociaux01, 
qu’il a développé à la suite des importants mouvements 
sociaux en Italie en 1978. D’après le philosophe, la dyna-
mique sociétale ne vient jamais de l’État mais bien des 
mouvements sociaux. Le sommet de la société tend à la 
conservation : les gagnant·e·s veulent que cela dure. Lo-
giquement, il faut alors arrêter d’espérer de celles et ceux 
qui profitent de l’inégalité qu’iels la résolvent.

L’État n’est pas, lui-même, moteur de changement ; il agit 
en réponse à des stimuli lorsque cela met en danger sa 
survie. Or, sa réponse aux demandes d’émancipation et 
démocratie place toujours sa propre conservation et la 
conservation de son ordre (capitaliste, patriarcal, sécuri-
taire) au premier plan. C’est pourquoi il était vain d’espérer 
de l’État des solutions qui dépassent sa propre logique. 
Ce sont bien les mouvements luttant, dans leur pluralité, 
pour l’émancipation qui peuvent apporter des pistes de 
solutions aux problèmes actuels de notre société : manque 
de démocratie, persistance des logiques patriarcales, des-
truction de l’environnement et bien d’autres encore.
01  Antonio Negri, Domination et sabotage, 2019 [1ère édition en 
1978], Entremonde, Lyon.
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