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«Seréclamant de la « démocratie » - sans
toutefois donner plus de pouvoir au de-
mos -, les modernes n’ont pas seulement
piégé le peuple qu’ils prétendaient servir,
c’est la langue elle-méme qu’ils ont tra-
hie : comment désormais mettre a jour
P’antidémocratisme des discours, des
pratiques, des systémes et des hommes
politiques rangés sous I’étiquette de
« démocrates » ? Le glissement de sens
qu’a connu le mot « démocratie » constitue
sans doute le principal coup de mditre
de la propagande politique moderne. »
(Francis Dupuis-Deri)

La démocratie a été happée par le
principe représentatif. Elle ne prendrait
plus forme et corps que dans «Nos dé-
mocraties représentatives libérales «
garantes des libertés individuelles de
toustes. Ce n’est pas qu’elles serajent
les seules formes de démocratie pos-
sibles. Elles seraient plut6t I'incarna-
tion du pragmatisme politique. La
réalisation raisonnable de la souverai-
neté populaire. Pour penser légitime,
il faudrait rester rationnel-le-s ! Et puis,
ce serait le moins pire des systemes.
Dong, le meilleur. Fin de I’histoire.

Parlons-en de I’histoire justement.
Car, enyregardant de plus pres, nous
pourrions bien déceler une premiére
fissure dans ce tableau idéal. Et pas

des moindres. Al'aube de ce que nous
appelons nos démocraties modernes,
les considérations démocratiques
n’avaient pas vraiment bonne presse.
Les patriotes de I’époque nourrissaient
un certain dédain a I’égard du peuple
et étaient mus par la peur de voir s’en-
voler des privileges. La mémoire do-
minante continue de se fissurer. Les
mécanismes de I'élection, dans leur
essence méme, relévent plutot de
principes aristocratiques. Et ils sont
nombreux les philosophes et polito-
logues a le dire. Enfin, pour I'appel au
pragmatisme et a la pensée « ra-tion-
nelle ! » neutre, il cache mal sa défense
d’une idéologie spécifique néolibérale.
Pour en briser le vernis uniformisant,
puisons dans I’histoire peu racontée
et tentons de contribuer a alimenterle
débat philosophique. Pour mieux com-
prendre comment le mot « démocra-
tie » fut capturé et tenter de lui rendre
un peu de son souffle révolutionnaire.

* Pour retrouver les références et auteur-rices cité-e-sici, voir la fiche «
» ainsi que dans les versions longues de ces deux fiches téléchargeables sur cnapd.be

Prise de la Bastille, Public domain, via Wikimedia
Commons




Donner le pouvoir au peuple ?
Un peu. Beaucoup.
Pas du tout.

La démocratie serait née la. La mé-
moire officielle met en évidence le
travail de philosophie et d’action
politiques des 17*™ et 18¢™¢ sjécles.
Pourtant, les héros fondateurs de ce
que nous appelons nos démocraties
modernes ne se réclament que tres
rarement de ce concept. Au contraire,
nous rappellent les recherches de Fran-
cis Dupuis-Déri, beaucoup d’entre eux
utilisent le terme de facon méprisante.
Chez eux, le modele antique athénien
de la démocratie n’est d’ailleurs pas
souvent cité en exemple : trop direct,
il aurait autorisé un égal acces au pou-
voir pour toustes les détenteur-rice:s
de la citoyenneté. Probleme ! Les
acteurs historiques décisifs des diffé-
rentes innovations institutionnelles
postrévolutionnaires francaises, éta-
suniennes ou belges, faisaient partie
des élites intellectuelles. Mais, sou-

vent, ils participaient aussi des privi-
leges économiques, a entretenirou a
conquérir. Sous leur plume, le démo-
crate - rarement la démocrate dans des
sociétés patriarcales - était celui qui
réclamait I'égalité, tout de suite. Radi-
cal, il était percu comme une menace
pour les positions sociales gui tiraient
bénéfice des configurations légales.

« 1l n°y a pas eu de
changements dans les lois,
il n’y a pas eu d’interférence
avec les intéréts de
quiconque, tout le monde
est resté a sa place et, la
seule altération, c’est que
le siege du gouvernement a
changé. »

Alexander Hamilton




Le pauvre, cet incapable !
Obscurcir le repoussoir.

Le fonctionnement décentralisé de nature démocratique
dans les villages qui s’autogéraient est un impensé de la
mémoire collective, selon I’historien G. NOIRIEL. Bien avant
lui, Pierre Kropotkine en faisait déja un récit détaillé dans
« ’entraide. Un facteur de I’évolution. » Au moyen-age,
les institutions des princes étaient lointaines. Ce sont des
assemblées populaires plus ou moins formalisées qui per-
mettaient d’organiser les choix des villageois-es pour ce qui
concernait le commun. Ca ne fonctionnait certainement pas
partout, pas tout le temps. Mais notre saturation d’images
péjoratives de cette époque nous empéche d’'imaginer ces
aptitudes de délibération horizontale des vilains, la base
majoritaire des paysan-ne-s. Une sorte de démocratie po-
pulaire de la nécessité. Les cités n’étaient pas non plus
en reste. Tout comme les guildes d’artisans. Ces entités
organisées ont su gagner leur autonomie politique et juri-
dique en mobilisant I’entraide et la coopération, plutdt que
le rapport hiérarchique. Serait-ce de peu d’intérét lorsque
I'on cherche a associer les origines de la démocratie avec
la liberté aristocratique ou bourgeoise ?




Alépoque des révolutions francaises
et étasunienne, les débats pointaient
déja la menace que représenterait la
démocratie : elle conduirait a limiter
I’expansion de la propriété privée, par-
fois a I'abolir, et a instaurer I’égalita-
risme. Pour exclure le peuple de I’'exer-
cice réel du pouvoir, John Adams ou
James Madison, qui seront ensuite les
deuxieme et quatrieme présidents éta-
suniens, corrélaient la compétence ala
propriété patrimoniale. s cherchaient

a décrédibiliser les radicaux comme
Thomas Paine. Attaché aux notions
dejustice et de droits humains, celui-ci
affirmait que « la protection de la per-
sonne est plus sacrée que la protection
de la propriété. Sila propriété devient
le critére, cela constituera une rupture
complete avec tout principe moral de
liberté, car cela rattacherait le droit a
la matiere et transformerait ’lhomme
en agent de la matiere ».

Moi le grand Démocrate,
je domine PAutre !




Des les prémices des expériences
institutionnelles modernes de la dé-
mocratie, les textes philosophiques
ont pu contribuer a modifier et ins-
trumentaliser le sens des mots pour
des raisons politiques. Il apparaissait
nécessaire de se prémunir des dangers
de la démocratie. L’enjeu ? Conserver
les acquis économiques, perpétuer
la domination sur les moyens de pro-
duction et les positions sociales. En ce
sens, 'usage rhétorique toujours plus
fréquent du terme démocratie, a partir
des années 1820, parait étre un tour
de passe-passe démagogique destiné
a agréger les masses d’électeurs. Sans
changement institutionnel majeur dans
I'organisation politique de la société,

ce qui servait hier de repoussoir est
devenu alors un solide argument de
vente.

Alors oui, cette histoire de I'avénement
de nos institutions contemporaines est
primordiale. Mais elle n’est peut-étre
pas autant de nature démocratique
que la vulgate de la mémoire officielle
se plait a le dire, le célébrer et I’'en-
seigner. La mémoire est un champ
de bataille culturel. Que faut-il trans-
mettre ? Les promoteurs du statu quo
conservateur de la démocratie de vi-
trine n'opteront pas les mémes choix
que les démocrates radicaux. L’antidé-
mocratisme des peres fondateurs est
bien moins enseigné que leur génie.

Tout pour le peuple ? Voire. En tout cas,
rien par le peuple !

Des représentant-e-s, donc. Mais qui
peut prétendre concourir a la fonc-
tion ? Les élections participent de la
sélection des meilleurs, « aristoi » en
grec, qu’il s’agit de nommer aux postes
aresponsabilité. Parle catalogue des
atouts requis, le processus électoral
releve davantage de I'esprit de Iaris-
tocratie. Emmanuel-Joseph Sieyes, qui
traversa indemne tous les épisodes de
la révolution francaise ne s’en cachait
pas non plus : «le peuple, je le répéte,
dans un pays qui n’est pas une démo-
cratie (et la France ne saurait I’étre), le
peuple ne peut parler, ne peut agir que
par ses représentants. » Il ne pouvait

concevoir que le peuple intervienne
dans I’élaboration de la loi. Profes-
seur d’économie politique, il a d( se
satisfaire de la condamnation a mort
en 1797 de Gracchus Babeuf, radical
collectiviste, qui avait exprimé des po-
sitions proches de la Constitution de
1793, frappée ensuite expressément
d’illégalite parle Directoire : « les gou-
vernants ne font des révolutions que
pour gouverner. Nous en voulons enfin
une pour assurer a jamais le bonheur
du peuple, par la vraie démocratie. »
Guillotiné.



Charles de Montesquieu et Jean-
Jacques Rousseau, qui ont largement
contribué a faconner nos imaginaires
politiques, peuvent ici aussi nous ai-
der. Liant tous deux élections et aris-
tocratie, d’une part, et tirage au sort
et démocratie d’autre part, ils n’en
tiraient pas moins des conclusions
différentes sur le meilleur régime a
mettre en place.

Parexemple, Charles de Montesquieu
est célébré pour avoir théorisé le prin-
cipe démocratique, nécessaire mais
non suffisant, de la séparation des
trois pouvaoirs. Il est plus inavouable de
I’aimer pour son mépris envers la dé-
mocratie et le peuple qui se loge dans
son mode de raisonnement : « le grand
avantage des représentants, c’est qu’ils
sont capables de discuter des affaires.
Le peuple n’y est point du tout propre
: ce qui forme un des grands inconvé-
nients de la démocratie ».

Pour Charles de Montesquieu, le tirage
au sort n’afflige personne, celleux qui
ne sont pas sélectionnés ne sont ni
humiliés, ni déshonorés. Ce qui permet
d’éviter jalousie et envie. Mais aussi,
le suffrage parle sort permet d’assu-
rer I’égalité entre toustes, un principe

Jean-Jacques Rousseau,
par Maurice-Quentin de La Tour
(1753)

Charles de Montesquieu,
(vers 1753-1794), auteur inconnu,
Collection Chateau Versailles

essentiel a la démocratie. Face au
sort, toustes ont les mémes chances
d’accéder aux fonctions politiques.
Les élections, quant a elles, seraient
aristocratiques car elles porteraient au
pouvoir une sorte d’élite qui se distin-
guerait par certains mérites particuliers
que le peuple reconnaitrait en elles.

Jean-Jacques Rousseau opére une
distinction similaire entre tirage au
sort et élection. L’élection parle sort
aurait, selon lui, pour avantage prin-
cipal de permettre la désignation des
magistrat-e-s sans I'intervention d’au-
cune volonté particuliere. Quant aux
élections, elles conviendraient mieux
a une aristocratie. Dans un tel sys-
teme, le gouvernement est exercé par
un nombre restreint de magistratse.
Pour éviter que ces derniers ne confis-
quent le pouvoir de maniére durable, il
considere indispensable de maintenir
le pouvoir de désigner les membres
du gouvernement entre les mains du
peuple souverain. L’élection par le
choix pourrait, dans un tel systeme,
garantir que les plus aptes a gouverner

01 Dans l'esprit de I’époque, pas d’inclusion
possible. L’exécution d’Olympe de CGouges
a d’ailleurs cruellement rappelé a I’ordre
celleux qui ont 0sé penser autrement.



soient élevés aux postes de gouver-
nement. Mais Jean-Jacques Rousseau
ajoute également une autre distinction
fondamentale. Les élections et le ti-
rage au sort peuvent servir a désigner
celleux qui formeront le « gouverne-
ment », le pouvoir exécutif donc. Par
contre, concernant le pouvoir législatif,
celui-ci doit rester entre les mains du
peuple et aucune sélection ne peut
s’opérer a ce niveau-la. La distinction
est fondamentale.

« La souveraineté ne peut étre repré-
sentée, par la méme raison qu’elle ne
peut étre aliénée... Le peuple anglais
pense étre libre; il se trompe fort,
il ne I’est que durant I’élection des
membres du parlement ; sitét qu’ils
sont élus, il est esclave, il n’est rien. »
Jean-Jacques Rousseau

Lors des révolutions francaises et éta-
sunienne, l'idée d’un suffrage parle
sort semble s’étre évaporée. Disparue
des imaginaires. C’est le triomphe de
I’élection. Plutdt que d’accéder au pou-
voir, le peuple doit y consentir. En fili-
grane de ce triomphe se dessine I'idée,
décidément tenace, que le peuple ne
serait pas apte a se gouverner.

Mais en quoi consiste méme la repré-
sentation ? Sireprésentant-e-s il doit
y avoir, celleux-ci doivent iels me res-
sembler, a moi qui les ai élu-e's? En
tout cas, impossible s’iels arrivent a
ce poste parI’élection. En favorisant

le principe de distinction, elle em-
péche, dans son essence méme, que
les représentant-e-s ressemblent aux
électeur-rice-s. En effet, la dynamique
du choix présente dans le mécanisme
électif implique que nous élirons cel-
leux qui se distinguent, que ce soit
par le mérite que nous leur recon-
naissons ou par de quelconques ca-
ractéristiques jugées positives et né-
cessaires a la fonction. Et donc s’iels
se distinguent, c’est qu’iels sont diffé-
rent-e-s de moi. Cela démontre bien
que I’élection instaure, de facto, un
principe inégalitaire en présupposant
que certain-e-s sont plus capables que
d’autres a gérer la cité.

«(...) un précepte libertaire fondamen-
tal : tout étre humain est compétent
pour gérer les affaires de la société, et
plus particuliérement de la commu-
nauté dont il est membre. Aucune po-
litique n’a de Iégitimité démocratique
si elle n’a été proposée, discutée et
décidée directement par le peuple, et
non par de quelconques représentants
ou substituts. C’est seulement I"admi-
nistration de ces directives politiques
qui peut étre confiée a des conseils, des
commissions ou des collectifs d’indivi-
dus qualifiés, éventuellement élus, qui
exécuteraient le mandat populaire
sous contréle public et en rendant des
comptes aux assemblées qui prennent
les décisions... » Murray Bookchin —
Une société a refaire, éditions Ecoso-
Ciété, 1993, p. 255-256.



Entre égalité et liber-

té, il faudrait choisir... ?

La liberté d’autrui, loin d’étre une limite ou la négation
de ma liberté, en est au contraire la condition nécessaire
et la confirmation. (...) Plus nombreux sont les hommes
libres qui m’entourent et plus profonde et plus large est
leur liberté, et plus étendue, plus profonde et plus large
devient malliberté. (...) La liberté (...) ne peut étre réalisée
que par la société et seulement dans la plus étroite égalité
et solidarité de chacun avec tous.

Une peur qui traverse les époques

Si'les patriotes des révolutions fran-
caises et étasunienne, ceux qui ont
gagné le combat des idées, ont mis
tant de fougue a s’assurer les rénes du
pouvoir, c’est aussi par profond dédain
du peuple. Selon une idée alors large-
ment répandue, les gens du peuple, les
pauvres, tou-tes celleux qui n’étaient
pas autonomes financierement, ne

pouvaient avoir de pensée autonome
et rationnelle. Motivé-e:s uniquement
par leurs intéréts personnels et im-
médiats, iels seraient incapables de
discerner le bien commun. Concu
comme politiquement taré, le petit
peuple aurait besoin qu’on lui montre
le droit chemin. Ca tombe bien ! Se-
lon ces patriotes, de chaque société




émergerait une « aristocratie natu-
relle », basée surle mérite et la vertu,
a distinguer de 'aristocratie héréditaire
déja considérée illégitime. Cette nou-
velle élite serait a elle-seule détentrice
des compétences particulieres pour
définir et défendre le bien commun.
Ce mépris du peuple s’accompagnait
fréquemment d’une peur réelle. Car
non content d’étre incapable de se
gouverner lui-méme, le peuple aurait
une tendance a I’égalitarisme. Pour les
patriotes, garder les rénes du pouvair,
c’était donc protéger leurs intéréts et
ceux de leurs amis.

«Il'y a une aristocratie naturelle, fon-
dée sur le talent et la vertu, qui semble
destinée au gouvernement des sociétés,
et de toutes les formes politiques, la
meilleure est celle qui pourvoit le plus
efficacement a la pureté du triage
des aristocrates naturels et a leur in-
troduction dans le gouvernement. »
Thomas Jefferson

Cette peur et ce dédain du peuple
ont traversé les ages et sont encore
bien présents aujourd’hui. Francis
Dupuis-Déri a beaucoup réfléchi sur

cette peur et propose un concept
pour mieux la cerner. Il parle d’ago-
raphobie politique, et de son opposée
I’agoraphilie politique. L’agoraphobie
politique désigne « la peur ou la haine
du peuple assemblé al’agora pour dé-
libérer et se gouverner ». A 'opposé,
I'agoraphilie politique est « 'amour du
peuple assemblé a I'agora ». Cette der-
niére suppose donc a priori I'égalité
de toustes. L’agoraphobie politique
repose quant a elle sur trois principaux
arguments qui viendraient démontrer
I'incapacité du peuple a se gouverner
lui-méme : il serait irrationnel, donc il
serait une proie facile pour les déma-
gogues et il serait le sujet de divisions
en factions qui défendent des intéréts
particuliers, plutdt que le bien com-
mun. Aujourd’hui, ces arguments sont
aussi souvent associés a I'idée selon
laguelle il serait tout simplement im-
possible de réaliser I'idéal d’'un peuple
qui se gouverne par lui-méme étant
donné que les personnes a réunir
seraient trop nombreuses et que les
personnes modernes considereraient
'engagement politique comme une
perte de temps et d’énergie.




Prédire, orienter, controler,
numeériser ...
pour ne plus avoir peur ?




Pour parler de la petite Belgique, re-
marquons que 'espace public belge
demeure tout marqué du souvenir
de Walter Frére-Orban, fondateur du
parti libéral qui reprenait les motifs
péjoratifs du déluge, de I'ignorance
et du fanatisme pour diaboliser et re-
tarder I’extension du vote populaire :
« L’adoption du suffrage universel ris-
querait de noyer les votes éclairés et
libres sous un flot d’électeurs ignorants
et fanatisés ». Statufié.

Mais, si agoraphilie politique et agora-
phobie politique s’opposent en prin-
cipe, elles peuvent cohabiter au sein
d’un seul et méme projet politique.
Car faut-il encore s’entendre surla dé-
finition du peuple. Le peuple n’existe
pas en tant que tel. C’est son invo-
cation qui lui donne corps. Il est une
construction sociale dont les limites

sont fluctuantes. Il est donc tout a fait
possible d’exclure une partie de la po-
pulation de la référence au peuple. Les
femmes, les pauvres, les personnes
d’origine étrangere, ... La volonté de
donnerle pouvoir politique au peuple
n’'implique pas toujours et systémati-
quement qu’il soit reconnu a toustes
et encore moins que chacun-e soit
reconnu a égalité dans son exercice.
L’anarchiste Pierre-Joseph Proudhon
par exemple, peu suspect de nourrir
un quelconque dédain du peuple,
préconisait d’exclure les femmes de
I’émancipation afin de préserver la paix
domestique. Il affirmait que « suppo-
ser que la femme puisse exprimer dans
I’assemblée du peuple un vote contraire
a celui de son mari; c’est les supposer
en désaccord et préparer leur divorce »
et C’est dans tous les cas « dégrader
la virilité ».

Ryoji Iwata - Unsplash




Cestion du peuple en
temps de pandémie

Préserver la santé et la vie. Quoi de plus louable ? Mais, si
I’objectif peut faire consensus, les moyens de I’atteindre
doivent étre débattus. La gestion de la pandémie de Co-
vid-19 n’a pourtant laissé que peu de place au débat. Les
mesures imposées d’en haut, décidées en consultation
avec les expert-e-s, ont trop souvent montré leur ina-
déquation avec les réalités d’une bonne partie de la po-
pulation. Eloignement impossible a respecter dans des
logements trop exigus. Compensations économiques
qui ne permettent pas de sortir la téte de I’eau. Et bien
d’autres. Autant d’enjeux de politiques publiques qui, en
démocratie, devraient pourtant susciter un débat inclusif,
I’échange et la discussion avec toustes. Plutdt que de nour-
rir 'idéal démocratique d’un peuple assemblé a I’agora,
la population fut gérée, dirigée, éduquée. Le gouverne-
ment, délaissant le pouvoir législatif, se fit une mission
de convaincre des opinions récalcitrantes. Les appels a
débattre furent rapidement classé sau rang peu enviable
des discours dits complotistes. La situation de crise fut
utilisée pour réprimer des mouvements citoyens. Sous le
couvert de la bienveillance, du haut de leur position d’au-
torité, les membres du gouvernement et leurs expert-e-s
nous indiquaient la marche a suivre, nous sommaient de
réaliser 'union sacrée et nous sermonnaient lourdement
en cas de contestation. L’objectif de santé public est certes
louable. Il n’empéche. Le choix de la posture transpire
I'inquiétude a I'idée d’une population s’assemblant libre-
ment pour faire corps politique et témoigne du peu de
crédibilité accordée a un tel scénario. Pourtant...



(Re)prendre le pouvoir. Plutot qu’y consentir.

Peut-on prétendre faire démocratie
sans chercher sincerement a réaliser
la souveraineté populaire ? Selon Ia
bonne vieille maxime prononcée par
Abraham Lincoln, la démocratie est
« le pouvoir du peuple, par le peuple
et pour le peuple ». Théoriquement, du
moins. Capture par un tour de passe
-passe démagogique, le terme est
piége. La démocratie est désormais
réduite a une abstraction. Elle devrait
se vivre de maniere minimaliste. Il faut
étre pragmatique qu’on vous disait.
Par la capture du mot, le projet poli-
tique émancipateur est Iui aussi tué
dans I'ceuf.

Mais il est possible de sortir de ce
piege incapacitant, de redonner du
sens a l’action démocratique. Prenons
confiance en nos capacités d’organi-
sation politique collective. Croyons en
notre légitimité a agir ensemble. Ap-
prenons des expériences vécues en
racontant nos histoires oubliées. Et
plutdt que de nous limiter a consentir
au pouvoir, prenons-le pour I’exercer
collectivement, librement et de ma-
niere radicalement démocratique.




01 Antonio Negri, Domination et sabotage, 2019 [1ére édition en
1978], Entremonde, Lyon.
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